Todo dia

Eu gosto de H2OH, aquela bebida que nego chama de Sprite sem gás. É sem gás mesmo, e quase sem gosto. Mas eu resolvo isso fácil: espremo um limão no copo, encho de gelo e preencho o pouco espaço que resta com a soda choca. Por conta disso, uns meses atrás eu comprei um espremedor de limão. Um troço besta assim:

Preciso explicar o funcionamento? Você corta o limão no meio, bota uma metade ali dentro, espreme, abre, joga o bagaço fora, bota a outra metade, espreme de novo, pronto. Muito simples, só um retardado se confundiria.

Bom.

Não sei o que aconteceu depois que nos mudamos pra casa nova. Talvez eu tenha ficado mais retardado, talvez o espremedor tenha ficado espremido demais na caixa durante a mudança. Só sei que durante vários dias seguidos eu não conseguia espremer um limão direito. Ou melhor, conseguia: o problema era depois. Eu ia abrir o espremedor, ele emperrava. Eu forçava, ele abria de repente, a parte de cima dava uma volta de 180 graus, batia na borda do copo e lá se ia o suco de limão — e, pelo menos duas vezes, o copo. Eu xingava, rosnava, um inferno.

Quando meu pai voltou do hospital depois do primeiro infarto (está tudo bem, foi só um susto, vamos contar histórias), contei meus dissabores com o espremedor de limão. Ana Carlota estava inconformada com a minha capacidade de complicar algo tão simples. Pois contei, ela riu, meus pais riram.

— Não é engraçado! — protestei.

— Se acontece todo dia — meu pai, a sabedoria de sempre — é engraçado, sim.

Rimos todos. Foi a última vez que vi meu pai com vida. Foi numa segunda-feira. Ainda falei com ele pelo telefone no meio da semana. No sábado, ele morreu.

Isso foi há dois meses. Eu não espremi mais limão. Ainda choro e tenho insônia todo dia. Nem tudo que acontece todo dia é engraçado.

10 thoughts on “Todo dia”

  1. : _ (

    Acho que é a 1ª vez na vida que uso esse tipo de emoticon p/ me comunicar. Pq estou chorando aqui, e não há nada, NADA, que possa ser dito que não vá ser absolutamente banal.

  2. Marco,
    até preferia que vc excluisse meu comentário, pois vai parecer extremamente piegas, mas eu precisava te dizer isso, como já disse para sua esposa na ocasião da morte da mãe dela: em 2.001 eu perdi minha mãe, de uma forms brutal, como toda doença é, ela teve um cancer, internou-se em março para fazer uma biópsia e morreu em abril; eu costumo dizer que chorei o ano inteiro de 2001, de janeiro, quando começaram os exames, a dezembro… tinhamos uma ligação tão grande, que ´após sua morte eu fiquei dias (ou meses) sem sair de casa, só chorando, enfim é uma dor tão imensa, mas que passa, não a saudade, só a dor, mas ter essas lembranças maravilhosas é tudo de bom, contar histórias de minha mãe para meus filhos é delicioso, pois ela assim como seu pai, era gente da melhor qualidade…

    Enfim escreva sempre as histórias dele, não pra vc não esquecer, mas para que o mundo conheça e perpetue tantas histórias do bem.
    um grande abraço
    selma

  3. que bom que teu velho ainda pode rir de tuas aventuras coim o espremedor né? rsrs

    Fora isso, ele certamente deve estar SORRINDO, vendo o filho sensível e capaz de fazer rir e chorar com palavras tão simples. ele soube te criar cara, te deu os valores corretos, isso é fato.

    eles se vão. inevitável. a nós cabe, além de superar nossa tristeza, fazer das memórias um lugar pra nos confortar e estar juntinho com quem se foi pro outro plano.

    força cara, vc vai bem demais

    abraço

    Sergio

  4. Esprema um limão num copo, coloque uma colher de leite condensado, um pouco de rum e gelo e faça um brinde em homenagem ao seu pai!

  5. É bem assim mesmo, faz mais de dois anos q perdi meu pai e ainda sinto o vazio imenso q ele deixou por aqui, acho q ñ será preenchido nunca, a gnt se acostuma com a ausência sem se acostumar, é estranho…

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>